DITA DI VELLUTO

L'aria era irrespirabile. Equivoci effluvi maschili e
femminili imputridivano nel bus delle 8 e 55. Borsa a
tracolla, braccia disarticolate, sguardo perso nel vuoto,
affrontavo tra la folla il consueto assalto mattutino alla
cittd. Qualcuno apri il finestrino e il sole opalescente di
fine inverno irruppe nell'abitacolo insieme a una folata
d'aria cittadina. Aspirando profumi e miasmi, mi
preparai per scendere alla solita fermata. Ma no, quella
non era la mia fermata. Dovevo aspettare la successiva.
Quando l'autobus stracolmo era gia sul punto di ripartire
faticosamente su per la ripida salita, mi accorsi che una
vecchina ben acconciata, stipata tra due omoni proprio
davanti a me, cercava di attirare la mia attenzione con
una vocina flebile. Che le avessi pestato un piede? O
I'avessi urtata? Non capivo proprio che cosa cercava di
dirmi indicando la mia borsa in precario equilibrio. Ma
alle mie spalle un signore brizzolato, alto e distinto,
capi immediatamente quel linguaggio da wuccellino
smarrito e, facendosi largo tra la folla, discese rapido 1
gradini dell'uscita anteriore gridando: Al ladro, al ladro!

Ma di quale ladro parlava! Io non avevo visto nessun
ladro e mnessun passeggero aveva  mostrato
preoccupazione per il proprio portafoglio. Una signora
austera alla mia destra sillabo: Sta parlando di lei. Quel
ragazzo disceso or ora le ha rubato il portafoglio.
Guardai la borsa aperta e finalmente capii anch'io.
L'autista aveva rinunciato a ripartire, almeno per il
momento, € attendeva che 10 mi decidessi a parlare. Mi
volsi intorno: nessuno mi guardava solidale, la vecchina
st era fatta piu piccola e mi sussurrava: Quel giovanotto
le ha messo la mano nella borsa e le ha preso un
portafoglio celeste. Istintivamente pensai: E perché non
me lo ha detto prima? Ma tacqui. Meglio cosi. Quel
ladruncolo avrebbe potuto tirar fuori un coltello! Subito
dopo mi venne in mente che proprio quel mattino, non
riuscendo a trovare il mio, avevo preso il portamonete
imbottito e infiorellato della mia bambina. Non
conteneva che poche migliaia di lire e qualche sua
scartoffietta, oltre alla bolletta del telefono appena
pagata. Tirai un sospiro di sollievo, e me lo rimangiai
immediatamente, vedendo dal finestrino che l'arzillo
signore continuava a inseguire il mio ladruncolo. Gli



stava alle costole e, poiché non riusciva a raggiungerlo,
lo minacciava con il manico dell'ombrello. Con il
risultato di far paura solo a me, che lo immaginavo
inciampare e cadere rovinosamente sul selciato. Allora,
per non far aspettare ancora 1 passeggeri, pregai l'autista
di ripartire e corsi a recuperare il mio eroe. Stava
tornando su per la salita di Via Pellas a passo rapido,
con le braccia aperte in segno di resa.

Mi dispiace tanto, signora, ma non sono riuscito a
bloccarlo. Sa, a quel punto della strada, sulla sinistra, li
dove lui ha girato, c¢'¢ una staccionata ¢ i0o non mi sono
azzardato a scavalcarla in corsa. Era troppo pericoloso.
Lo ringraziai calorosamente e lo sgridai sorridendo: Ma
non le pare di essere stato imprudente? E se il ragazzo
avesse avuto una qualche arma? Un coltello o, magari,
una pistola?

Lo guardai: non sembrava neppure che avesse corso,
composto e tranquillo com'era. Lo pregai di accettare un
caffé, una bevanda: il bar era li vicino. Ma lui rifiuto:
aveva appena fatto colazione e non aveva bisogno di
niente. Allora lo rimproverai di nuovo, con simpatia
compiaciuta: Non avrebbe proprio dovuto. Non sa che
cosa ha rischiato.

E per cosi poco, pensai impotente.

Lui si aggiustd gli occhiali dalle lenti sottili sul naso
diritto, si liscio il collo della giacca e, guardandomi
deciso negli occhi, rispose: Io ho 84 anni. Quando mi
ricapitava un'avventura cosi?

Tremai di un tremore retrospettivo e fremetti di
malinconica ammirazione: l'istinto di reagire ai soprusi ¢
il piacere dell'avventura gli avevano messo le ali ai
piedi, ma non era il caso di stimolare troppo la sua
fantasia. Percio gli dissi semplicemente: Grazie.

Persi l'intera mattinata in Commissariato per fare la
denuncia. Eppure la feci, sia perché ogni segnalazione
puo facilitare la cattura, sia perché volevo ricordare il
gesto di quell'anonimo cittadino. Qualche mese piu tardi
lessi sul giornale che Dita di Velluto era stato preso,
colto in flagrante.

Sono passati piu di dieci anni da quel giorno, ma vorrei
proprio che il mio eroe leggesse questo racconto.

Patrizia Liviabella Furiani



